
Enrique Anderson Imbert (Argentina, 1910-2000) 

 

EL SUICIDA 

 

Al pie de la Biblia abierta -donde estaba señalado en rojo el versículo que lo explicaría todo- alineó 

las cartas: a su mujer, al juez, a los amigos. Después bebió el veneno y se acostó. 

Nada. A la hora se levantó y miró el frasco. Sí, era el veneno. 

¡Estaba tan seguro! Recargó la dosis y bebió otro vaso. Se acostó de nuevo. Otra hora. No moría. 

Entonces disparó su revólver contra la sien. ¿Qué broma era ésa? Alguien -¿pero quién, cuándo?- 

alguien le había cambiado el veneno por agua, las balas por cartuchos de fogueo. Disparó contra la 

sien las otras cuatro balas. Inútil. Cerró la Biblia, recogió las cartas y salió del cuarto en momentos 

en que el dueño del hotel, mucamos y curiosos acudían alarmados por el estruendo de los cinco 

estampidos. 

Al llegar a su casa se encontró con su mujer envenenada y con sus cinco hijos en el suelo, cada uno 

con un balazo en la sien. 

Tomó el cuchillo de la cocina, se desnudó el vientre y se fue dando cuchilladas. La hoja se hundía 

en las carnes blandas y luego salía limpia como del agua. Las carnes recobraban su lisitud como el 

agua después que le pescan el pez. 

Se derramó nafta en la ropa y los fósforos se apagaban chirriando. 

Corrió hacia el balcón y antes de tirarse pudo ver en la calle el tendal de hombres y mujeres 

desangrándose por los vientres acuchillados, entre las llamas de la ciudad incendiada. 

 

LAS ÚLTIMAS MIRADAS 

 

El hombre mira a su alrededor. Entra en el baño. Se lava las manos. El jabón huele a violetas. 

Cuando ajusta la canilla, el agua sigue goteando. Se seca. Coloca la toalla en el lado izquierdo del 

toallero: el derecho es el de su mujer. Cierra la puerta del baño para no oír el goteo. Otra vez en el 

dormitorio. Se pone una camisa limpia: es de puño francés. Hay que buscar los gemelos. La pared 

está empapelada con dibujos de pastorcitas y pastorcitos. Algunas parejas desaparecen debajo de 

un cuadro que reproduce Los amantes de Picasso, pero más allá, donde el marco de la puerta corta 

un costado del papel, muchos pastorcitos se quedan solos, sin sus compañeras. Pasa al estudio. Se 

detiene ante el escritorio. Cada uno de los cajones de ese mueble grande como un edificio es una 

casa donde viven cosas. En una de esas cajas las cuchillas de la tijera deben de seguir odiándoles 

como siempre. Con la mano acaricia el lomo de sus libros. Un escarabajo que cayó de espaldas 

sobre el estante agita desesperadamente sus patitas. Lo endereza con un lápiz. Son las cuatro del 

la tarde. Pasa al vestíbulo. Las cortinas son rojas. En la parte donde les da el Sol, el rojo se suaviza 

en un rosado. Ya a punto de llegar a la puerta de salida se da vuelta. Mira a dos sillas enfrentadas 

que parecen estar discutiendo ¡todavía! Sale. Baja las escaleras. Cuenta quince escalones. ¿No eran 

catorce? Casi se vuelve para contarlos de nuevo pero ya no tiene importancia. Nada tiene 

importancia. Se cruza a la acera de enfrente y antes de dirigirse hacia la comisaría mira la ventana 

de su propio dormitorio. Allí dentro ha dejado a su mujer con un puñal clavado en el corazón. 



ESPIRAL 

 

Regresé a casa en la madrugada, cayéndome de sueño. Al entrar, todo obscuro. Para no despertar 

a nadie avancé de puntillas y llegué a la escalera de caracol que conducía a mi cuarto. Apenas puse 

el pie en el primer escalón dudé de si ésa era mi casa o una casa idéntica a la mía. Y mientras subía 

temí que otro muchacho, igual a mí, estuviera durmiendo en mi cuarto y acaso soñándome en el 

acto mismo de subir por la escalera de caracol. Di la última vuelta, abrí la puerta y allí estaba él, o 

yo, todo iluminado de Luna, sentado en la cama, con los ojos bien abiertos. Nos quedamos un 

instante mirándonos de hito en hito. Nos sonreímos. Sentí que la sonrisa de él era la que también 

me pesaba en la boca: como en un espejo, uno de los dos era falaz. «¿Quién sueña con quién?», 

exclamó uno de nosotros, o quizá ambos simultáneamente. En ese momento oímos ruidos de 

pasos en la escalera de caracol: de un salto nos metimos uno en otro y así fundidos nos pusimos a 

soñar al que venía subiendo, que era yo otra vez. 

 

VUDÚ 

 

Creyéndose abandonada por su hombre, Diansola mandó llamar al Brujo. Sólo ella, que con su 

fama tenía embrujada a toda la isla Barbuda, pudo haber conseguido que el Brujo dejara el bosque 

y caminara una legua para visitarla. Lo hizo pasar a la habitación y le explicó: 

— Hace meses que no veo a Bondó. El canalla ha de andar por otras islas, con otra mujer. 

Quiero que muera. 

— ¿Estas segura que anda lejos? 

— Sí. 

— ¿Y lo que quieres es matarlo desde aquí, por lejos que esté? 

— Sí. 

Sacó el brujo un pedazo de cera, modeló un muñeco que representaba a Bondó y por el ojo le clavó 

un alfiler. 

Se oyó, en la habitación, un rugido de dolor. Era Bondó, a quien esa tarde habían soltado de la 

cárcel y acababa de entrar. Dio un paso, con las manos sobre el ojo reventando, y cayó muerto a 

los pies de Diansola. 

— ¡Me dijiste que estaba lejos! -Protestó el Brujo; y mascullando un insulto amargo como 

semilla, huyó del rancho. 

El camino, que a la ida se había estirado, ahora se acortaba; la luz, que a la ida había sido del sol, 

ahora era de la luna; los tambores, que a la ida habían murmurado a su espalda, ahora le hablaban 

de frente; y la semilla de insulto que al salir del rancho se había puesto en la boca, ahora, en el 

bosque, era un árbol sonoro: 

— ¡Estúpida, más que estúpida! Me aseguraste que Bondó estaba lejos y ahí no más estaba. 

Para matarlo de tan cerca no se necesitaba de mi Poder. Cualquier negro te hubiese 

ayudado. ¡Estúpida!, me has hecho invocar al Poder en vano. A lo mejor, por tu culpa, el 

Poder se me ha estropeado y ya no me sirve más. 

Para probar si todavía le servía, apenas llegó a su choza miró hacia atrás -una legua de noche-, 

encendió la vela, modeló con cera una muñeca que representaba a Diansola y le clavó un alfiler en 

el ojo. 



MI SOMBRA 

 

No nos decimos ni una palabra pero sé que mi sombra se alegra tanto como yo cuando, por 

casualidad, nos encontramos en el parque. En esas tardes la veo siempre delante de mí, vestida de 

negro. Si camino, camina; si me detengo, se detiene. Yo también la imito. Si me parece que ha 

entrelazado las manos por la espalda, hago lo mismo. Supongo que a veces ladea la cabeza, me 

mira por encima del hombro y se sonríe con ternura al verme tan excesivo en dimensiones, tan 

coloreado y pletórico. Mientras paseamos por el parque la voy mimando, cuidando. Cuando 

calculo que ha de estar cansada doy unos pasos muy medidos —más allá, más acá, según— hasta 

que consigo llevarla adonde le conviene. Entonces me contorsiono en medio de la luz y busco una 

postura incómoda para que mi sombra, cómodamente, pueda sentarse en un banco. 

 

 

PESADO PLUMAJE 

 

Se fabricó unas alas con plumas de avestruz, subió al campanario y se lanzó al aire. Cuando lo 

recogieron, con las piernas rotas, explicó que había caído por culpa de las plumas que pesaban 

demasiado. 

La próxima vez – dijo – volaré sin alas. 

 

 

EL REINO ENDEMONIADO 

 

De los cuatro puntos cardinales del mundo acudieron cuatro magos, convocados por el rey para 

que pusiera coto a los sucesos extraordinarios que enloquecían a los súbditos y alteraban la 

estabilidad misma del reino. Antes, debían probar sus poderes. 

Fueron al patio, en cuyo centro había una gran higuera. El primer mago cortó unas ramitas, las 

convirtió en huesos y armó un esqueleto. El segundo lo modeló con higos que se convirtieron en 

músculos. El tercero envolvió todo con una piel de hojas. El cuarto exclamó: “¡Que viva!”. 

El animal, así creado, resultó ser un tigre, que devoró a los cuatro magos. Probaron así sus 

poderes, pero lejos de resolver el mal, lo empeoraron, pues ahora el tigre, que había huido al 

bosque, solía volver para comerse al primero que encontrara. Los cazadores que partieron en su 

búsqueda no lo hallaban o sucumbían bajo sus garras. 

El rey tenía una hija, famosa por su sonrisa. Sonreía y desarmaba a todo el mundo. Conmovida por 

la aflicción de su padre, la princesa, sin avisarle, fue a amansar al tigre con su sonrisa. Esa misma 

tarde, amansadora princesa y el ya amansado tigre regresaron al palacio: la princesa adentro y su 

sonrisa, en la cara del tigre. 

 

  



AMBICIÓN 

 

Ese olmo tenía unas iniciales grabadas en la corteza: sin duda, la firma del poeta que lo creó. 

Solo, cerca del río, recordaba su vida: un gran envión desde la semilla hasta la flor más alta, flor 

que prolongaba la ascensión al difundir su fragancia. Hubiera querido seguir subiendo como ese 

otro árbol, el de humo, el que se formaba cada vez que quemaban sus hojas secas en el otoño. Y en 

la primavera, cuando las urracas que se le habían posado se echaban a volar como hojas que 

después de planear por un rato volverían a las ramas, el olmo sentía que su follaje era el viajero. 

Conocía a los pájaros por su modo de volar: la acrobacia aérea del chajá, la tristeza de la 

golondrina que por alto que vuele siempre sueña con algo que está más allá de sus alas, la rebeldía 

de la tijereta, que se aleja de la tierra, no para explorar, sino en una rápida ofensiva contra el cielo. 

Si un viento lo agitaba, el olmo sabía que venía de alguien que, al ver el globo de la tierra, se había 

puesto a soplar para hacerlo girar y que los cambiantes colores del cielo eran intensidades de ese 

constante soplo. 

Ante tanto cielo, ante tanto ejemplo de libertad, la ambición del olmo era volar. Se erguía, estiraba 

los brazos. Un día le creció un nuevo brote. No era un brote cualquiera: era una pluma. Una pluma 

verde. El comienzo de un ala. 

 

EL CRIMEN PERFECTO 

 

Creí haber cometido el crimen perfecto. Perfecto el plan, perfecta su ejecución. Y para que nadie se 

encontrara el cadáver lo escondí donde a nadie se le ocurriera buscarlo: en un cementerio. Yo 

sabía que el convento de Santa Eulalia estaba desierto desde hacía años y que ya no había 

monjitas que enterrasen a monjitas en su cementerio. Cementerio blanco, bonito, hasta alegre con 

sus cipreses y paraísos a orillas del río. Las lápidas, todas iguales y ordenadas como canteros de 

jardín alrededor de una hermosa imagen de Jesucristo, lucían como si las mismas muertas se 

encargasen de mantenerlas limpias. Mi error: olvidé que mi víctima había sido un furibundo ateo. 

Horrorizadas por el compañero de sepulcro que les acosté al lado, esa noche las muertas 

decidieron mudarse: cruzaron a nado el río llevándose consigo las lápidas y arreglaron el 

cementerio en la otra orilla, con Jesucristo y todo. Al día siguiente los viajeros que iban por lancha 

al pueblo de Fray Bizco vieron a su derecha el cementerio que siempre habían visto a su izquierda. 

Por un instante, se les confundieron las manos y creyeron que estaban navegando en dirección 

contraria, como si de Fray Bizco, pero en seguida advirtieron que se trataba de una mudanza y 

dieron parte a las autoridades. Unos policías fueron a inspeccionar el sitio que antes ocupaba el 

cementerio y, cavando donde la tierra parecía recién removida, sacaron el cadáver (por eso, a la 

noche, las almas en pena de las monjitas, volvieron muy aliviadas, con el cementerio a cuestas) y 

de investigación en investigación…; ¡bueno! El resto ya lo sabe usted, señor Juez. 

 


